Anh nhìn tôi rồi phóng mắt vào khoảng rừng thẳm trước mặt, dần hồi tưởng lại chuyện đã qua. Tôi cười vì hai tiếng “lưu diễn”, và lắc đầu nhẹ, tỏ ý chán đời, đồng cảm. Phim sex sub Cô liếc mắt, dí ngón tay vào trán tôi. Sao bỗng dưng lại trút căm hờn vào anh? Rít một hơi thuốc lá thật dài, anh ngửa mặt trên trời rồi nhả làn khói mờ mờ. – Em còn nhét cả tiền nữa. Chị Bảy chủ quán mang nước đến, rồi bỏ đi ngay như muốn tránh mặt. Trời sinh ra anh để nhìn đời theo con đường thẳng, chứ không phải để nghi ngờ dò xét ở những khúc quanh. – Đàn ông, nhưng em trừ anh ra. Lão buộc phải rời bỏ đất Sài Gòn rồi về tận chốn này. – Gửi cho bà già vợ nuôi. – Sau này, nếu có ai còn cười nữa, em thêm chữ Nhân vô nữa, thành Mỹ Nhân. Tôi ngồi trốn nắng dưới bóng cây. – Hình như… có mùi của em. Đóng cọc, vác củi sắp vào từng thước khối… – Hình như… có mùi của em. Tôi lần theo đám thợ rừng, trôi giạt về Cao Thạch. Tôi cười vì hai tiếng “lưu diễn”, và lắc đầu nhẹ, tỏ ý chán đời, đồng cảm. Tiền bạc không có dư, nhưng cũng sống được qua ngày. Mắc mớ gì đến em. – Đi khách đem tiền về nuôi anh? Em bao. Cô ngó tôi, cười cười:
– Hỏi thiệt nhé, có thích em không? Cái xóm đìu hiu hẻo lánh đến não lòng. Từ lúc anh bỏ trốn rồi phiêu bạt đến chốn này, anh càng thấm thía hiểu cuộc đời vốn luôn công bằng. – Không. Đang đi, cô hỏi:
– Anh mấy tuổi? – Đừng nói với em rằng xanh xao, mắt quầng thâm vì chơi bời trác táng quá độ. Tiền bạc không có dư, nhưng cũng sống được qua bữa qua ngày. Lão buộc phải rời bỏ đất Sài Gòn rồi về tận chốn này.
